小学时，读孟郊的《游子吟》：“慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
”虽然能理解其意，却不为其所动情；年轻时看台湾哭片《妈妈再爱我一次》，许多人哭得稀哩哗啦，我却只是微微动情。
并非天生冷血无情，而是我对母爱很陌生。
在我两岁时，母亲就病逝了，我是在父亲和婆婆的照料教育下长大，至今对母爱都无法体味感悟。
80年代台湾电影《搭错车》故事流传大陆。
它讲述了一个以收废品和空酒瓶子卖为生的退伍老兵哑叔，收捡一女弃婴并将其抚养成人的故事。
其主题歌《酒干倘卖无》[闽南语，意思是“有没有人酒喝完了，把瓶子卖给我”]流传甚广，这是我最喜好最爱唱的歌曲，“没有天哪有地，没有地哪有家，没有家哪有你，没有你哪有我……假如你不曾养育我，给我温暖的生活，假如你不曾珍爱我，我的命运将会是什么……”每当我唱起它，心灵就会震撼，眼睛就会湿润，心中那永恒的画面就会出现。
因为这首歌表达了那大海般深邃厚重，不必说话而用行动诠释的普通而伟大的父爱。
我就是在那无声的父爱中慢慢长大的。
父亲终身是很不幸的。
读高小（初中）时打篮球摔断了右手，因为条件限制造成右手终身残废；结婚后不到五年，妻子就丢下他和一双儿女远离了人世。
生活重担全压在只有一只左手的父亲身上。
上有双老，下有两小，加受骗时社会条件的落后，生活的艰辛，现在的人是无法想像的。
悲惨的命运，坎坷的人生，铸就一个普通、坚强而伟大的父亲。
右手的残废，使左手锻炼出来，右脑开发，聪明尽显。
一手美丽的钢笔字是我小学习字的航标；和父亲一边劳动，一边听他讲武松打虎的故事，是我勇敢、战胜困难的源泉；父亲教我下象棋，也让我学会了计算，学会了考虑，更领悟出棋如人生的事理。
现在的我是父亲的缩影，但更胜父亲。
也只有这样，才干报答父亲。
失去妻子的父亲正当壮年，然而他却终身没有再娶老婆。
有当时条件的限制，更重要的是一双儿女需要他全身心的支付。
70年代末80年代初，正是儿女初中肄业，升高中、中专之际。
乡村虽已包产到户，但缺少劳动力的我家仍是“超支户”。
儿女读书所花的学费虽然只有几十元，但对父亲来说，已经是一个天文数字。
为了攒够学费，父亲头上添了几丝鹤发。
永远记得，1980年暑期的那一幕。
初中1979级肄业的我虽考上了广福中学，但条件不允许我继续读高中，那要花许多学费的。
在先生的奉劝下，父亲决定让我补习，准备考中专。
因考上中专后，学费少，且有固定的工作。
可惜少不知事的我又荒芜了一年岁月。
1980年中考又差几分上线，没方法只好又准备补。
试，考完了；线，没有上；学费，还没下落，这些都不是我所操心的，假期去同学家玩却是不能延误。
在家呆了两天，我就到九村同学家玩去了。
这几天过得可真快！看小说，下象棋，青春的热情得以释放。
五天后的下午，我怀着恋恋不舍的心情，踏上了回家的巷子。
虽是黄昏，可夏季的炎热依然没减。
我一边走，一边回味这几天的乐趣，心情也颇兴奋。
陡然一声熟悉而又陌生的吆喝传入我的耳中：“买麻花哟！又甜又脆的麻花！”熟悉，是那声音多年陪伴我；陌生，是那昏暗嘶哑的吆喝。
我循声看去，父亲那熟悉的身影映入眼中：嵬峨而略显弯曲的身躯，宽肩上挑着一副自己亲手编的箩筐，里面还盛着没卖完的麻花；左手抚着扁担，汗水顺着乌黑的脸庞直往下贱；背心湿透了，紧贴在父亲的身上。
我的泪水止不住涌上来，三步并两步跑以前，“爸！……”叫不下去，只是使劲地抓父亲肩上的担子。
而后，父亲讲了些什么，我都不记得，脑中那画面成了定格，深深地映在我的心中。
现在想来，那时如配上音乐《酒干倘卖无》，定将是催人泪下的电影场面。
二十多年来，我只要一唱或听到《酒干倘卖无》这首歌，父亲那叫卖声，那画面就会让我心痛。
那一幕成了我心中的永恒！ 父亲用家里的面粉，请人炸成麻花，走村串户卖了三天，终于为我凑够了学费。
1981年，年近15岁的我终于不负父望，考上了中江师校。
现在想来，正是父亲那辛苦的身影，让我逐渐懂事，学业才有小成。
已为人父的我，深深懂得怎样去爱自己的儿女，因为我有一位普通而伟大的父亲。
让我欣慰的是，年近七旬的父亲身体仍然健康！让我心痛的是父亲为了减小我的经济压力，还任劳任怨地在家乡做点麦面生意！ 虽然我终身没有享福到母爱，但父亲把爱全给了我！ 我那可亲可敬的父亲。
原文地址：http://www.13co.com/qinqing/muaigushi/605.html